El mejor amigo del hambre

El carácter de su perro se había agriado mucho en los últimos tiempos. Cosas de la edad. En su vecindario de Accra, la gente empezó a reclamarle por la conducta del animal, que en sus horas más densas llegó a propinar mordeduras a un vecino y a varios transeúntes. Ya el asunto le había llevado a tener que comprar el silencio de unos y la vacuna antirrábica de otros. Decidió entonces deshacerse del perro.

Afortunadamente para él -que no para el perro- contaba con su amigo Eben, de los Frafra, tribu conocida en Ghana por su afición a la carne canina. A buen hambre no hay can duro. Es consabido que durante los buenos tiempos, el perro propio es una mascota para un Frafra, en tanto que el de los demás es un plato tentador y en los malos tiempos todos los perros son un plato exquisito. Bastó una llamada al celular para que Eben se presentara en su casa. Enseguida, dio rápida cuenta del malhumorado animal, asó su cuerpo y lo colocó en una bolsa arpillera. Agradeció y salió a la calle con su manjar en la espalda. En esa época, la policía capitalina recibía casi diariamente denuncias de robo de mascotas. Gatos, cabras y perros desaparecían de las casas sin dejar rastro. Fue tanta la mala suerte de Eben que cuando pasaba por el mercado, camino a la estación de tro-tros, dos policías le llamaron la atención.

--¿Qué hay en la bolsa, chale?

--Nada, nada.

Los oficiales se acercaron a él. Mostrá qué hay en la bolsa, dijo uno de ellos. Nada, nada, repitió él. La conversación involucionó en gritos. Curiosa, la gente del mercado empezó a hacer un círculo alrededor de la escena. Eben se aferraba a la bolsa negándose a mostrar el contenido, temía pasar vergüenza ante tanto público. En el siglo XXI, las otras tribus no veían ya con buenos ojos el gusto de los Frafra por la carne canina. En un arrebato, uno de los policías se colocó a espaldas de Eben y de un estirón le sacó la bolsa arpillera. Al instante, el uniformado la tomó de la parte posterior y vació su contenido en el suelo. El perro asado cayó muy cerca de los pies de Eben. Las carcajadas fueron generalizadas. Cientos de ojos enfocaron su cara.

--Oh, chale, ¿cómo vas a comer perro?

Con la cabeza gacha, Eben vió a su cena desparramada en el piso. Debido a las virtudes del fuego, la piel del hocico del animal se había contraído, dejando al descubierto los dientes en lo que parecía una sonrisa macabra, una mueca sarcástica con la que también el perro se burlaba de él.

Pequeña herejía diurna

--Vos sos el todopoderoso, te das el lujo de hablar desde incombustibles yuyos hendypáva, hacés delivery de plagas a Egipto y abrís mares colorados. Nde conocidove burro rasëgui. Y ¿qué decir del hijo? Nadie más multimediático que él, vida alternada entre escándalos y milagros, luego aquello de la cruz y el golpe maestro de la resurrección que se robó el rating. Y yo ¿qué? Estólida paloma. Relleno de morondanga. También soy parte de la Trinidad, somos un combo de tres en uno, uno en tres, todos para uno y uno para todos. ¿Por qué tengo que resignarme a papeles secundarios, a ser el eterno actor de reparto? --así se quejó el Espíritu Santo.

--Te tocó dictar las Sagradas Escrituras --dijo la voz, imponente, en respuesta a la divina queja.

--Sí, pero la fama es de otros. Soy un miserable ghostwriter. No puede ser que...

El relámpago y el trueno le dieron a entender que la conversación había terminado.

Nihil Guaraní maius

Pero dejad al pueblo, si es su gusto

que hable la lengua de la raza ausente.

Nos vemos este sábado, en Puerto Abierto. Más información, aquí.

Mis letras en LETRAS

La revista española LETRAS ha publicado mi cuento "El cobarde de la línea 31", en su edición de este mes. Se puede bajar el archivo de aquí. Mi texto empieza, casualmente, en la página 31 :)

La (des)aparecida

Se habían presentado diversos problemas con el cierre diario, por lo que no tuve más opción que quedarme hasta resolverlos todos. Cuando salí del banco mi auto era el único que todavía esperaba en el estacionamiento. Arranqué. Pocos minutos faltaban para las tres de la mañana cuando agarré Mariscal López. La avenida lucía anormalmente oscura y solitaria. Vi el motivo: los faros del alumbrado público estaban ciegos. Asunción se me antojó una ciudad a la que por alguna amenaza de desastre natural hubo que abandonar a los apurones. Estaba también el silencio glacial.

Conduje despacio, en dirección a Luque -vía San Lorenzo- y fue entonces que la vi. Estaba sentada en la vereda del Cementerio de la Recoleta. Llevaba un inmaculado vestido blanco y los cabellos negros y largos. Iba haciendo ese gesto con el dedo pulgar, la seña para "pedir carona", como dirían los brasileños, el gesto que significa "llevámena". No teniendo nada que perder, me detuve. Ella subió. Dijo llamarse Rocío y que también iba a San Lorenzo. A pesar del gran frío que reinaba, aparte del vestido no llevaba otra cosa que una blanca bufanda al cuello.

Seguimos el camino en silencio. Su piel se me antojaba demasiado blanca o era quizá debido a los reflejos de su vestimenta. En las cercanías de la Universidad Nacional, me agradeció el viaje y me indicó cuál era su casa. Bajó del auto. Me despedí y llegué a Luque en menos de tres minutos. Al apagar el motor, vi su bufanda blanca al costado del asiento. "Listo! Una señal para Romeo", me dije y reí un poco.

Cuando salí de la oficina al siguiente día, detuve el auto frente a su casa. Con los nudillos de mi mano derecha golpeé la puerta. Pregunté por Rocío; la señora que me atendió se identificó como su madre. Le entregué la bufanda blanca y le conté las circunstancias por las que había llegado a mis manos. La mujer me miró con unos ojos que parecían de susto o de lástima o quizá fueran de rabia.

Sólo cuando me gritó -como si yo fuera el culpable- pude concluir que la mirada era de rabia:

--Añarakópeguare! Ya otra vez me hace lo mismo: hace dos días que salió a farrear y todavía no volvió esa bandida.

Mis libros en Kindle Store

Me he montado al carro del vencedor. Aquí están algunos de mis libros para el formato Kindle, de Amazon.

Sonetos inmortales. Capítulo Góngora.

Mientras por competir con tu cabello,

oro bruñido al sol relumbra en vano;

mientras con menosprecio en medio el llano

mira tu blanca frente el lilio bello;

mientras a cada labio, por cogello.

siguen más ojos que al clavel temprano;

y mientras triunfa con desdén lozano

del luciente cristal tu gentil cuello:

goza cuello, cabello, labio y frente,

antes que lo que fue en tu edad dorada

oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no sólo en plata o vïola troncada

se vuelva, mas tú y ello juntamente

en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

* * *

La dulce boca que a gustar convida

un humor entre perlas destilado,

y a no invidiar aquel licor sagrado

que a Júpiter ministra el garzón de Ida,

¡amantes! no toquéis si queréis vida:

porque entre un labio y otro colorado

Amor está de su veneno armado,

cual entre flor y flor sierpe escondida.

No os engañen las rosas que al Aurora

diréis que aljofaradas y olorosas

se le cayeron del purpúreo seno.

Manzanas son de Tántalo y no rosas,

que después huyen dél que incitan ahora

y sólo del Amor queda el veneno.

* * *

Ilustre y hermosísima María,

Mientras se dejan ver a cualquier hora

En tus mejillas la rosada aurora,

Febo en tus ojos, y en tu frente el día,

Y mientras con gentil descortesía

Mueve el viento la hebra voladora

Que la Arabia en sus venas atesora

Y el rico Tajo en sus arenas cría;

Antes que de la edad Febo eclipsado,

Y el claro día vuelto en noche obscura,

Huya la aurora del mortal nublado;

Antes que lo que hoy es rubio tesoro

Venza a la blanca nieve su blancura,

Goza, goza el color, la luz, el oro.

* * *

En el cristal de tu divina mano

de Amor bebí el dulcísimo veneno,

néctar ardiente que me abrasa el seno,

y templar con la ausencia pensé en vano;

tal, Claudia bella, del rapaz tirano

es arpón de oro tu mirar sereno,

que cuanto más ausente del, más peno

de sus golpes el pecho menos sano.

Tus cadenas al pie, lloro al ruido

de un eslabón y otro mi destierro,

más desviado, pero más perdido.

¿Cuándo será aquel día que por yerro,

oh serafín, desates, bien nacido,

con manos de cristal nudos de hierro?